剧情简介
摄影师阿健因癌症去世，临终前将妻子咲子托付给最好的朋友、作家大树。大树每周去咲子家两次，帮她修水电、买菜、整理阿健的遗作展。三年过去，两人在阿健忌日那天发生了关系。他们决定在一起，但要先去看阿健的坟墓。在墓前，他们收到邮局转来的一封信——阿健生前设置了定时发送，日期正是今天。信里写着：“大树，我知道你会爱上咲子。没关系。但请你每年忌日告诉我一次，你是不是真的让她笑出声了。如果是，我原谅你。如果不是，你永远是我的朋友。”两人看完，在墓前笑了，又哭了。
观影点评
小泉尧史式的克制美学。没有一个哭天抢地的镜头，但每场戏都像针扎。定时信的设计不狗血，而是给了所有角色体面。结尾那个“笑出声”的交代，比一百句“我爱你”都有力。
